夜声

　　她站在窗边，晚风从窗缝里灌进来，吹得她额前的碎发轻轻动了一下。

　　“你说的那场戏，窗外有光。那光是暖的，还是冷的？”

　　周牧想了想。“傍晚的光。快落山的时候，最后一缕照进来，不暖也不冷，正好在中间。”

　　她听完后没有评价，转过身看着窗外的天色，西边还剩最后一抹暗红，

　　许诺的宿舍里亮着台灯，她坐在桌前，手机屏幕上还停着母亲发来的那张照片。

　　父亲背对镜头，坐在院子里，面前那杯茶始终没动过，她翻到通讯录，停在他名字上，打了几个字又删了，最后关掉手机，没有开口说话。

　　林恬在画室里把那幅树根画的底稿重新铺开，用一支细笔在根须末端添了几个更小的分支。她没有着急为它添加叶子。根长好了，叶子自然会来。

　　她甚至觉得，如果根不够深，叶子再多也没有意义。

　　程砚秋在柏林的宿舍里收拾行李，不是要离开，而是把一些不常用的东西放进箱子，腾出空间。箱子不大，很快就装满了。

　　她合上箱盖，看了一眼窗外柏林灰白色的天空，突然想到自己好像已经有段时间没有好好听雨声了。她在手机备忘录里写下了一个词，“雨”。

　　沈千雪的那条消息发出后始终没有收到回复。她坐在办公室里，手机放在桌面上，屏幕暗着。秘书推门进来，说有位姓周的先生要见她。

　　她抬头看了秘书一眼。“姓周？哪个周？”秘书说，对方没有报全名，只递了张纸条。沈千雪接过纸条，上面只写了一句话：

　　“陆家已经见过萧正峰了，动作要快。”没有落款。

　　她看完，把纸条对折，放进抽屉里，没有回话。

　　陆鸣兮关了灯，但还没有睡。他侧躺在床上，手机屏幕的光照着他的脸。打开的是一张老照片，拍摄于多年前，柳如烟站在青石峪的竹林里，身后是一间低矮的画室。

　　他看了几秒，锁了屏幕，把手机搁在床头柜上，闭上了眼睛。

　　夜色在不同的城市里流淌着。

　　有人在窗边等人，有人在屋里彻夜不眠，有人在默默等待一个迟迟不来的答复。

　　而夜色底下那些尚未交汇的线，正在一步步逼近它们注定要相遇的那个点。