破窗

　　“发过去了。还有一个情况，那套房子隔壁的邻居说，陈皓搬进去之后，有一个中年男人去过三次。每次都是晚上八点以后来，十点以前走。“

　　“那个中年男人长什么样？“

　　“邻居说，戴一副银框眼镜，穿深色夹克，说话声音不高。“方知秋顿了顿，“陆书记，省发改委刘副主任的照片我发给邻居看了。她看完之后说，像，但不一定是同一个人。“

　　陆鸣兮握着电话，站在办公室窗前。陈皓租了房子，带着三箱文件躲起来了。刘副主任去过三次，每次都是晚上八点以后。陈皓在躲，但他在躲之前已经把该转移的东西转移了。而刘副主任去看他，是在确认那些东西还在不在他手里。

　　“那套房子现在还有人住吗？“

　　“租约还在，但邻居说最近一周没有看到人出入。“

　　陆鸣兮挂了电话，站在窗前没有动。陈皓带着三箱文件消失了，刘副主任最近一次去他那里是在一周前。一周前，正好是巡视组入驻的时间。陈皓在那天之前已经撤了。

　　他把文件留在了某处，带着租房合同最后一个月的水电费消失在省城的地铁口，而刘副主任去过三次的那个时间窗口，恰好与那份土地转让合同备案到调阅之间的空白期重合。

　　有人在替他收尾，但收尾的人自己还不知道自己正在被编进同一个证据链里。

　　傍晚，陆鸣兮走出办公楼时，天色还亮着。夏天的白昼比春天长，路灯亮起来的时候天边还留着一线淡金色的光。

　　他站在台阶上，手机震了一下，是祁幼楚发来的一张照片，青石峪山顶那棵老松树的近景，枝丫上新绿密匝匝的，阳光从叶片缝隙里透过来，在镜头里留下一道细长的光柱。没有配文，只有照片，像是她替某个已经在山里住下来的人在山上拍下了一张他看不见的瞬间。

　　他看了那张照片很久，然后锁了屏幕，走下台阶。夜风穿过梧桐树吹过来，带着初夏的热气，不再像春天那样湿润了。他在路灯下走了一段路，忽然停下来，站在一棵树旁边。

　　他想，陈皓撤走之前把三箱文件留在了某个地方。他还没有找到那个地方，但巡视组已经调阅了他的报告。

　　侧楼二楼的灯还亮着，透出暖黄色的光，像一颗在远处持续燃烧的小行星。而那道光落在陈皓最后一周的沉默里，恰好照出他身后那条尚未封闭的通道。