春茶

邵诗涵提前到了。

　　城南那家老茶馆藏在一条巷子深处，门口没有招牌，只有一盏旧式的铁皮灯。她推开木门的时候，风铃响了一声，清脆的，像是有人在远处敲了一下玻璃杯。

　　她选了靠窗的位置坐下，把外套搭在旁边的椅背上。她今天穿了一件浅米色的薄毛衣，领口露出一截细白的锁骨，头发披散着，在傍晚的光线里泛着柔和的光泽。她点了一壶龙井，茶汤在玻璃壶里缓缓舒展，一片一片地沉下去。

　　茶馆里很安静。角落里有人在翻书，柜台后面老板在擦一只紫砂壶，偶尔传来杯盖与杯沿轻轻磕碰的声响。她看着窗外巷子口的方向，目光平静，但手指在茶杯边缘轻轻摩挲了一下，像是某根弦被拨动后余震未消。

　　七点过五分，门被推开了。风铃又响了一声。

　　陆鸣兮站在门口，穿着一件深灰色的夹克，领口微敞，肩膀的线条比上次见面时绷得更紧了一些。他看见她，脚步停了一瞬，然后走过来，在她对面坐下。风从门缝里钻进来，吹动了他额前的头发，她在那一瞬看见他眼下的疲惫，不是疲惫本身，是他抬手时指节紧绷的弧度，像是握着某件沉重的东西太久了，连放下的时候都忘了松开。

　　“等很久了？”

　　“没多久。”邵诗涵倒了一杯茶推到他面前，“刚到一会儿。”

　　他端起茶杯抿了一口，茶汤温热，回甘很长。他放下杯子，看着她。茶馆的灯光偏暖，落在她脸上，把她侧脸的轮廓照得格外柔和。她比记忆里瘦了一些，但那种从容还在。她坐在那里，不说话的时候像一幅被妥善装裱的画，每一笔都落在它该落的位置。

　　“你瘦了。”她说。

　　“你也没胖。”他笑了一下，很淡。

　　“华盛顿那边吃得不习惯。回来这几天补回来了。”她端起茶杯喝了一口，放下，“幼楚说你最近很忙。”

　　“还好。忙点好。”

　　邵诗涵没有接话。她看着他，目光里有一种很静的东西，不是审视，是在确认。像是在用眼睛确认眼前这个人还是不是她记忆里的那个人。风从窗外吹进来，吹动了她垂在肩头的一缕发丝，她抬手把它拢到耳后，动作很轻。

　　“鸣兮，你在汉东待了多久了？”

　　“快一年了。”

　　“感觉怎么样？”

　　“比预想中复杂。”他端着茶杯，没有喝，“但也比预想中值得。”

　　她点了点头，没有追问。她知道他说的“复杂”是什么意思，也知道他说的“值得”意味着什么。她端起茶壶又给他续了一杯：“那就好。我还怕你把自己耗得太狠了。”

　　“不会。”他说，“有人帮我盯着。”